“问我照片里客人的地址？”老板对来取照片的我吐槽，“那么多客人，我怎么会记得，况且很多是游客。”
我再出门时便格外留意了一下，看到被我关注的照片里，是个笑容温婉的女生，只是脸颊上有道明显的伤疤。
挂在门口的铃铛发出声响，两个人一前一后走了进来，一个一头卷毛，一个一副还没睡醒的样子。卷毛看了老板一眼，又继续看手里的菜单，然后转头看向老板：“老板，来份干锅虾。”怎么看都像是骗子，我注视着两人时心里对卷毛下了这样的定义。
照片上的女生叫时雨萱，我们以前是邻居，她比我小五岁。她的爸爸有一家小吃店，一口大铁锅架在店门口，他只做干锅虾，配着冰好的啤酒一起卖。辣椒爆好的香配着虾的鲜，闻一闻都嘴馋。我还记得时雨萱的爸爸在厨房里依次切好土豆、莴笋、洋葱。小吃店是车库改造的，而她家就住在车库上一层。若说我和时雨萱之间有什么交集，就是在我妈妈因为油烟气表示不满之后，她爸爸拿着做的干锅虾来道歉。“我们不要。”妈妈的态度并不好，但他却很为那一盆干锅虾心动。
我和时雨萱后来会在一起玩，结果那一天我和她去公园玩，她不小心倒下，脸划到了一块尖锐的石头，从此就留下了疤，对别人她只说是自己玩耍时不小心划伤的，但我明白那是为了照顾我的小小自尊。我毕竟比她大些，我认为有我照看不利的责任，从心底有份小小的愧疚。
从此，我经常去买她爸爸店里的干锅虾，也会给时雨萱带一些零食。只是三年前，时雨萱一家关闭了小吃店，他们搬家了……